Вопрос-ответ
Чем Арктика обязана медведям?
Считается, что название северной полярной области Земли происходит от греческого «арктос» (медведь). Возможно, древние греки, будучи искусными мореплавателями, в своих странствиях на север ориентировались по созвездиям Северного полушария Большой и Малой Медведицам. А может быть, северная полярная область планеты была названа так в честь во множестве обитающих на ее территории белых медведей, и в связи с этим одноименные названия получили созвездия, указывающие к ней путь.
Откуда взялось выражение «скатертью дорога»?
Первоначально это было просто пожеланием доброго пути. Этими словами на Руси провожали в дальнюю дорогу, и никакого дурного смысла в них не вкладывали. При вечной российской распутице ничего лучше гладкой и чистой, как скатерть, дороги путешественнику нельзя было и пожелать. В одном из стихотворений Ивана Аксакова говорится о дороге, которая «пряма, как стрела, широкою гладью, что скатерть легла». Это первоначальное значение фразеологизма присутствует в Толковом словаре Ожегова. Но там же сказано, что в современном языке его смысл поменялся на обратный: «Выражение безразличия к чьему-нибудь уходу, отъезду, а также пожелание убираться вон, куда угодно». Это неудивительно, этикетные формулы в большой степени подвержены ироническому переосмыслению. Но не только они. Многие другие слова и словосочетания из, условно говоря, положительных превратились в отрицательные. Например, «заговаривать зубы» означало когда-то нормальную медицинскую процедуру, теперь же — синоним коварства. Словарь Морица Михельсона дает такую трактовку этого выражения: «убеждать с заднею мыслию». А «Держи карман шире!» и сегодня в устах какой-нибудь торговки семечками в провинции звучит не как руководство к действию, а как издевка.
Почему у античных скульптур «пустые» глаза?
Потому что со временем они стерлись или разбились. Прежде считалось, что античная скульптура дошла до нас в первозданном виде. И творцы эпохи классицизма, подражая строгой гамме и холодному величию ископаемых статуй, пребывали в уверенности, что приближаются к древним оригиналам. Однако позже выяснилось, что древнегреческие скульпторы вовсе не оставляли глаза своих статуй безжизненными, и сами мраморные изваяния не были белыми и холодными: их раскрашивали. Еще в XIX веке были найдены акропольские коры (статуи девушек), на которых сохранилась краска: темные волосы, алые губы и разноцветные глаза. Позднее следы раскраски были обнаружены и на других античных изваяниях. Несколько лет назад немецкие ученые попытались реконструировать исконный вид 12 мраморных античных скульптур. Итогом стала выставка с говорящим названием Bunte Götter («Пестрые боги»). Бронзовые греческие скульптуры имели не нарисованные, а инкрустированные глаза. Например, в 1972 году у берега Калабрии были выловлены бронзовые «воины из Риаче». На месте зрачков у них зияли провалы: глаза статуй были изготовлены из хрупкого стекла или хрусталя, поэтому со временем разбились или выпали.
Почему на Востоке едят палочками?
С незапамятных времен в Китае и Японии принято есть при помощи палочек. Во-первых, это удобно: страннику не нужно было носить с собой столовые приборы, поскольку палочки легко вырезались из любого дерева. Во-вторых, полезно: палочками нельзя взять пищи больше, чем можно прожевать. В-третьих, здорово: как утверждают китайские врачи, специализирующиеся на точечном массаже, человек, орудующий палочками, массирует во время еды около 40 жизненно важных точек, расположенных на руке. Японские же эскулапы уверены, что дети, начавшие есть с помощью палочек, развиваются гораздо быстрее тех, которые едят с ложки. Палочки имеют и символическое значение. Их дарят молодоженам в качестве символа согласия и неразлучности, а также детям — на 100-й день после рождения, в день «первой пробы риса». Делают палочки из дерева, кости и даже металла.
Почему если «смешать» все цвета радуги, то получится белый?
Это оптическая иллюзия. Цветовое зрение обеспечивается тремя типами светочувствительных клеток-колбочек в сетчатке глаза. Каждый тип особенно чувствителен к своему цветовому диапазону — желто-красному, желто-зеленому и сине-фиолетовому. Видимый нами цвет зависит от того, как соотносятся сигналы, приходящие от колбочек разного типа. Если свет разных цветов смешать в равных пропорциях, то все колбочки будут давать сигнал одинаковой интенсивности, что воспринимается как белый (или серый) цвет. Это, конечно, упрощенное объяснение. На практике строгое равенство сигналов необязательно. Зрение очень адаптивно: мы видим лист бумаги белым и в красных лучах заката, и при синем освещении. Так же работают цифровые фотоаппараты, имеющие настройку баланса белого цвета.